Пятигорск, склоны Машука, раннее утро 15 июля 1841 года. Ещё два дня назад Лермонтов и Мартынов были близкими друзьями, делили радости и тяготы жизни. Теперь же между ними пролегла непреодолимая пропасть, превратившая товарищей в заклятых врагов. В воздухе витает неразрешимый конфликт, но никто не осознаёт его фатальных последствий.
До роковой дуэли остаются считанные часы, однако окружение поэта — друзья, родные, знакомые — продолжают жить обычной жизнью. Никто не предполагает, что эта ссора станет последней в жизни Лермонтова, что утренняя прохлада Машука станет свидетелем трагедии, которая навсегда изменит русскую литературу.